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Dantel Charles

Musique

Le « coup de dés » de Claude Ballif

Dec Thibaudet a Julia Kristeva, quel poéme attire-t-il davantage
I’attention des exégétes que le Coup de dés de Mallarmé ? Mais de
Ravel a Boulez, les musiciens se dérobent. Comme si I'anecdote,
I’ « aboli bibelot », suffisait — par son inanité sonore — a meubler
assez de mélodies; ou a I'inverse, comme si le Livre — avec son
cérémonial inachevé — fournissait aux compositeurs de quoi vam-
piriser Mallarmé de facon satisfaisante, quoique sur le seul plan du
concept... Nul d’entre les musiciens de notre temps n’avait, en
tout cas, osé se mesurer directement au Coup de dés; le poéme
demenrait opiniatrement vierge, et vivace. Claude Ballif, mallar-
méen de cceur depuis toujours, vient de relever le défi. Sans trop
de tambours ni dc trompettes, un ensemble de 104 choristes et
instrumentistes de Radio-France, sous la direction de Jacques
Jouineau, nous a permis de découvrir, le samedi 5 décembre 1981
— en une exécution dont on aimerait qu’elle se répéte —, un nouveau
Ballif, un nouveau Mallarmé, et — peut-étre... — Le « Coup de dés ».

On sait que Ballif cst, depuis 1971, le successeur d’Olivier
Messiaen a la classe d'analyse qui contribua fort & la célébrité de
ce dernicr au Conservatoire national supérieur de Musique de
Paris. Une interprétation analylique du Coup de dés elit parfaitement
été concevable, avec une orchestration actualisant — et, éventuel-
lement, amplifiant — les prescriptions strictes du poéte. Ballif,
qui avait dés 1956 ausculté le texte mallarméen jusque dans ses
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plus intimes ramifications, n’a pourtant jamais envisagé de le
« mettre en musique » au sens d’une simple franscription, c’est-a-dire
d'une répetition. Les quelques lignes qu’il a rédigées pour le pro-
gramme du concert du 5 décembre en témoignent : « Il a tonjours
été hors de propos de quéter quelque pléonasme intempestif. La
chance a cté€ en cela 'oubli du poéme. La voix bassc de Mallarmeé
revint en novembre 1976. Cet écho mobilisant en fit déplier les
grandes lettres du titre, simplement sous la seule motion d’un
résonant familier et tout a coup volumineux; celuni-ci allant de soi
sous ['aération nouvelle offerte a chaque tourne des feuillets cepen-
dant chargés d’une réelle musique a ne pas écarter. Mallarmé y
insiste a la préface de sa partition. Mais si toutes les chansons
sont déja virtucllement dans les sons et qu'un chant, si singulier
qu’il soit, ne manifeste pas toutes les possibilités que les sons offrent
a 'attentif passant comme au réveur, une motion au-dela de toute
idée peut nous empoigner et nous ramener a nos profonds penchants.
On aimerait évoquer par cela cettc vieille inspiration naturelle ol
des contrechants s’interpellent. Au sujet du Coup de dés, c’est un
contresujet musical dont il est question. »

Loin de nous I'intention de surcharger d’une glose a son tour
répétitive la limpidité de cette (trés mallarméenne) mise au point.
Il nous parait cependant exemplaire que le musicien cherche
« au-dela de toute idée » une « motion » susceptible de faire droit
a nos « penchants », C’est-a-dire a nos #rafusmes d’avant le concept.
La lecture du Coup de dés par Claude Ballif reprend et exalte celle
du Maurice Blanchot de L’espace liticraire : si « 'oubli du poéme »
est une condition nécessaire pour que revicnne la « voix basse de
Mallarmé », c’est que le texte exige, d'une facon profonde, d’étre
tu dans sa lettre pour que se manifeste I'esprit du poéte; mais a
I'inverse, le poétc ne parle en son nom propre qu’a s’effacer devant
le Dire de ce qui est a dire, devant le Dire de ce qui est, devant
I’Etre. Mallarmé meurt trés symboliquement d’un spasme de la
glotte : sa voix ne lui appartient que dans la mort, et c’est en cela
qu’il est le poete de I'essence de la poésic — il est poéte au-deld de
lui-méme.

Une musique qui s’efforce de renouer avec l'ascése mallar-
méenne en général, et celle en particulier du Coup de deés, se doit
par conséquent, non pas de restitucr « musicalement » le fait que le
poé¢me forme, « objectivement », une unité mirement calculée pour
que toute part de hasard disparaisse, mais bien de suivre le
« contenu » de ce qui se dit dans le poéme — a savoir, le retour du
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hasard... De méme, peu chaut au compositeur que cette unité soit
« artistique » : Ballif se situe aux antipodes du parti pris de clinquant
ou de verroterie par lequel certains musiciens « mallarméisent »
de nos jours, comme jadis on « colonisait»; il y verrait probablement
Peffet de ce qu’il fustigeait naguére sous le nom de « triste exo-
tisme »... Qu’il soit visé comme objet, ou comme euvre, le poéme
mallarmeéen est trahi : on voit en lui encore un étre, alors que ce
qui est en jeu (et que la musique doit parvenir 4 faire ressentir,
a défaut de traduire), c’est IEtre, 'indéterminé, le préexistant,
bref la plénitude dynamique ou cinétique du Fond. Parce que,
done, jJamais un coup de dés ne saurait abolir le hasard, le compo-
siteur est invité a restituer & 'absence, au chuchotement de I’# y a
prealable a tout usage concerté et instrumental du langage, la
merveille de chaque mot. Cependant, la mort des mots fait pro-
bléme : si gratuite et hasardeuse ct risquée qu’elle soit, nulle
interpretation ne peut confisquer pour elle-méme [PPunité de la
non-ceuvre, I'exclusivité de ce que Blanchot dénomme le « désceuvre-
ment ». Tenant compte de la nature ambigué du poéme, ni ccuvre
ni non-ceuvre, la musique est dés lors tenue de se rabattre sur le
bruissement de ce qui advient : elle doit dire la mort, mais aussi
I'impossibilite de mourir. Elle a besoin, « avant » de se convertir
en unite étincelante et corps glorieux, de limbes et de gésine et
d’arriere-faix. C’est peut-étre cela le rite mallarméen : dire I'im-
mortalité au moms par défaut, faire vibrer ce que nulle usure
jamais n'entame, montrer par 'annulation des vagues successives
la péerennite de Pocéan. Révéler dans 1’éternité un temps indéfini-
ment continué.

Le « paradoxe » du Coup de dés, qu'un hasard ne peut abolir le
hasard, enseigne par conséquent la véritable répétition, le fait que
les coups de dés ne font que se répéter. L’amplitude de ce rythme
initial — énoncé dans la premicre phrase du poéme — se laisse
déterminer comme une oscillation entre des contraires, et mesurer
par l'espace de la page : répéiant la page qui précéde, chaqgue
page-unité dément 'unité de I’ensemble tout en la répétant au
niveau non seulement sémantique, mais plastique, grice a une
typographie « figurative » de ce qui se dit dans le texte. La phrase-
titre, se répercutant d’une page a ’autre, se métamorphose simul-
tanément en ideéogrammes et cn sémantémes : dédoublements
incessants, diastoles-systoles, respiration ou souffle du poéme, dont
Pexcédent cinétique — I’ « omniprésente Ligne » — fait un pro-
cessus ondulatoire, ou une spirale, a déchiffrer sur 'ensemble dcs
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pages. La figure de la spirale permet de saisir 1’état le plus général
de la répétition : apres, si 'on veut, un ¢limax a la page 6 — le
tourbillon, embléme 3 la fois de 'océan abyssal et de I’art, qui
tournoie sur lui-méme pour projeter autour de lui-méme tout le
créé, et en particulier le poéme... — tout se résorbe en une derniére
(et unique) constellation, estompant le multiple dans le silence.

Qui ne voit que la structure de « retour » ainsi posée s’articule
selon le schéme méme de Poctave du systéme tempéré, au sein de
laquelle, a partir d’un son donné, se laisse parcourir une montée
vers le climax de la quinte, puis une descente vers la redite du
« méme » son — mais & octave : selon le reguisit d’un mouvement
spiralé ?

Et comment ne pas s’aviser de ’harmonie littéralement prééta-
blie qui fait sc rejoindre ’'économie des onze pages du Coup de des,
gravitant autour de leur tourbillon, et celle des onze demi-tons
qu'emploie — au lieu des douze de I'octave — le musicien « méta-
tonal » ? Claude Ballif, préfacé jadis par Etienne Souriau, avait
forgé, avec la métatonalité, un outil d’articulation sonore extréme-
ment efficace : défectif, certes, par rapport aux douze sons de
I’ « atonalité » et a I’ « harmonie complémentaire » dont Adorno,
aprés Webern, assurait qu’elle garantissait, a oreille, la plénitude
expressive de la dodécaphonie; mais pléthorique vis-a-vis du dia-
tonisme, et permettant, par l'enrichissement immense apporté a
celui~ci, une véritable démultiplication de la tonalité, qu’il n’y avait
dés lors plus de sens a déraciner systématiquement... Disons qu’ici,
Mallarmé a déja agi de facon métatonale : par la métasémie ou le
métalangage introduits a plusieurs niveaux, notamment dans les
graphismes, et qui visent, a la faveur de la pulvérisation du sens,
et a 'encontre de la linéarité syntaxique, la promotion des timbres
et des spectres euphoniques complexes.

Le Coup de dés n’est nullement pour Ballif un ready made : non
pas objet trouvé, mais objet froué, décousu (et tout autant a reboucher,
a recoudre), il présente, a Poreille comme aux yeux, une texture
lacunaire, mais dont les virtualités de structuration interne rebon-
dissent — comme celles d’une partition métatonale — a chaque
page, parce qu’elles évitent la prédétermination d’une linéarité
syntaxique irréversible ou « & sens unique ». Si tel mot est li¢ a
tel autre dans la méme page, il peut également I’étre a tels autres
dans d’autres pages : des parcours, trajets ou pédales de sens et de son
se laissent alors déceler, voire inventer, qui débordent 'univocité
des ¢nonces et, grace au jeu des interrelations d’une page a I'autre,
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assignent ici un raccourci, 13 un ralenti, ici encore un enjambement,
la encore un saut en arriére; en somme, la graphie se mue sans
relache en chorégraphie, et 'onde d’ensemble du poéme déferlc
en mille éclaboussements ponctuels qui en assurent, avec un peu
de champ, le scintillement...

Le résultat? On a déja commencé a le décrire. Une bande
préparée dés 1979 a I’Université McGill 2 Montréal, ou Ballif
avait été convié a enseigner pour une année, six instrumentistes
(contrebasses et percussions), et une marée humaine ou pre-
humaine de cing cheeurs, font bruire, pianmssimo, encore fnanissimo,
toujours pianissimo, en une extraordinaire prolifération de chucho-
tements ct d’effets de souffle, les mots et les phonémes. L’ccuvre,
immense drone statique, a la Feldman, ne cesse cependant de crépiter
et de frisonner, au gré des fronces qui vicnnent secouer par saccades,
pli selon pli, le tissu sonore; elle s’articule en un trés lent crescendo
— ou tournoiement — qui n’aboutit nulle part. Les cing cheeurs
— rhétorique, chuchoté; d’ode, « chantonné presque sans soutien
du souffle »; tragique, chanté et chuchoté en respiration continue;
poétique, axé sur la phrase-arbre; symphonique, chanté bouche
fermée ou psalmodié tantét avec des neumes, tantot avec des
bruits de hauteur indéterminée... — accomplissent leur ondulation,
les tuilages bande-contrebasse et les ponctuations percussives ampli-
fient I'espace. On se retrouve dans un temps suspendu, balancé en
un surfing suprémement calme au travers d’innombrables micro-
incantations : cette musique est une méditation en clair-obscur; a
la facon du tableau que Paul Klce a intitulé Groupe atmosphérique
en mouvement, elle semble pivoter lentement sur elle-méme. Quant
au texte, le fading des voix va-t-il le faire disparaitre ? Mais mourant,
il renait. Et c’est pour se dissoudre, s’effilocher toujours a nouveau.
Murmure mourant, murmure splendide de I/ y a.



