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Daniel Chorks

Musique

Le « coup d~ dés » de Claude Bal/if

Dc Thibaudet à Julia Kristeva, quel poème attire+il davantage
J'attention des e.xégètes que le Coup tU dis de Mallarmé? Mais de
Ravel à Boulez, les musiciens se dérobent. Comme si l'anecdote,
l' « aboli bibelot», suffisait - par son inanité sonore - à meubler
assez de mélodies; ou à l'inverse, comme si le Livre - avec son
cérémonial inachevé - fournissait aux compositeurs de quoi vam­
piriser Mallarmé de façon satisfaisante, quoique sur le seul plan du
concept... Nul d'entre les musiciens de notre temps n'avait, en
tout cas, osé se mesurer directement au Coup tU diJ; le poème
demeurait opiniâ.trement vierge, et vivace. Claude Ballif, mallar­
méen de cœur depuis toujours, vient de relever le défi. Sans trop
de tambours ni de trompettes, un ensemble de 104 choristes et
instrumentistes de Radio-France, sous la direction de Jacques
Jouineau, nous a permis de découvrir, le samedi 5 décembre 'g8l
- en une exécution dont on aimerait qu'eUeserépète-, un nouveau
Ballif, un nouveau Mallarmé, et-peut-être... -Le« Coup de dés~~.

On sait que Ballif est, depuis 1971, le successeur d'Olivier
Messiaen à la classe d'analyse qui contribua fort à la célébrité de
ce dernier au Conservatoire national supérieur de Musique de
Paris. Une interprétation analytique du Coup tÙ dis eUt parfaitement
été concevable, avec une orchestration actualisant - et, éventuel­
lement, amplifiant - les prescriptions strictes du poète. Ballif,
qui avait dès 1956 ausculté le texte mallarméen jusque dans ses
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plus intimes ramifications, n'a pourtant jamais envisagé de le
« mettre en musique» au sens d'une simple transcnplion., c'est·à-dire
d'une ripltilion. Les quelques lignes qu'il a rédigées pour le pro­
gramme du concert du 5 décembre en témoignent: « Il a toujours
été hors de propos de quêter quelque pléonasme intempestif. La
chance a été en cda l'oubli du poème. La voix basse de Mallarmé
revint en novembre 1976. Cet écho mobilisant en fit déplier les
grandes lettres du tille, simplement sous la seule motion d'Wl
résonant familier et tout à coup volumineux; celui-ci allant de soi
sous l'aération nouvelle offerte à chaque tourne des feuillets cepen­
dant chargés d'une réelle musique à ne pas écarter. Mallarmé y
insiste à la préface de sa partition. Mais si toutes les chansons
sont déjà virtuellement dans les sons et qu'un chant, St singulier
qu'il soit, ne manifeste pas toutes les possibilités que les sons offrent
à l'attentif passant comme au rêveur, une motion au-delà de toute
idée peut nous empoigner et nous ramener à nos profonds penchants.
On aimerait évoquer par cela cette vieille inspiration naturelle où
des contrechants s'interpellent. Au sujet du Coup de dés, c'est un
contresujet musical dont il est question. )}

Loin de nous .l'intention de surcharger d'une glose à son tour
répétitive la limpidité de ceUe (très maUarméenne) mise au point.
IL nous paraît cependant exemplaire que le musicien cherche
t< au-delà de toute idée » une « motion » susceptible de faire droit
à nos « penchants», c'est-à-dire à nos tropisrrw d'avant lt concept.
La lecture du Coup tU dis par Claude Ballif reprend et exalte celle
du Maurice Blanchot de L'npau littiraire : si ~( l'oubli du poème»
est une condition nécessaire pour que revienne la t< voix basse de
Mallarmé 1), c'est que le texte exige, d'une façon profonde, d'être
tu dans sa lettre pour que se manifeste l'esprit du poèle; mais à
J'inverse, le poète ne parle en son nom propre qu'à s'effacer devant
le Dire de ce qui est à dire, devant le Dire de ce qui est, devant
l'Etre. Mallarmé meurt très symboliquement d'un spasme de la
gloue : sa voix ne lui appartient que dans la mort, et c'est en cela
qu'il est le poète de l'essence de la poésie - il est poète au-delà de
lui-mime.

Une musique qui s'efforce de renouer avec J'ascèse mallar­
méenne en général, et celle en particulier du Coup de dés, se doit
par conséquent, non pas de restituer ( musicalement» le fait que le
poème forme, « objectivement 1>, une unité mûrement calculée pour
que toute part de hasard disparaisse, mais bien de suivre le
« contenu» de ce qui se dit dans le poème - à savoir, le retour du
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hasard... De même, peu chaut au compositeur que cette unité soit
« artistique» : Ballifse situe aux antipodes du parti pris de clinquant
ou de verroterie par lequel certains musiciens « mallarméisent)
de nos jours, comme jadis Qn« colonisait»; il y verrait probablement
l'effet de ce qu'il fustigeait naguère sous le nom de ~( triste exo­
tisme » ... Qu'il soit visé comme objet, ou comme œuvre, le poème
mallarméen est trahi: on voit en lui encore un être, alors que ce
qui est en jeu (et que la musique doit parvenir à faire ressentir,
à défaut de traduire), c'est l'Etre, l'indéterminé, le préexistant,
bref la plénitude dynamique ou cinétique du Fond. Parce que,
donc, jamais un coup de dés ne saurait abolir le hasard, le compo­
siteur est invité à restituer à l'absence, au chuchotement de l'il y a
préalable à tout usage concerté et instrumental du langage, la
merveille de chaque mot. Cependant, la mort des mots fait pro·
blème : si gratuite et hasardeuse ct risquée qu'elle soit, nulle
interprétation ne peut confisquer pour elle·même l'unité de la
non-œuvre, l'exclusivité de ce que Blanchot dénomme le« désœuvre­
ment ». Tenant compte de la nature ambiguë du poème, ni œuvre
ni non·œuvre, la musique est dès lors tenue de se rabattre sur le
bruissement de cc qui advient : elle doit dire la mort, mais aussi
l'impossibilité de mourir. Elle a besoin, « avant» de se convertir
en unité étincelante et corps glorieux, de limbes et de gésine et
d'arrière·faix. C'est peut-être cela le rite mallarméen : dire l'im­
mortalité au moins par défaut, faire vibrer ce que nulle usure
jamais n'entame, montrer par l'annulation des vagues successives
la pérennité de l'océan. Révéler dans l'éternité un temps indéfini·
ment continué.

Le« paradoxe}} du Coup de dis, qu'un hasard ne peut abolir le
hasard, enseigne par conséquent la véritable répétition, le fait que
les coups de dés ne font que se répéter. L'amplitude de ce rythme
initial - énoncé dans la première phrase du poème - se laisse
déterminer comme une oscillation entre des contraires, et mesurer
par l'espace de la page : répétant la page qui précède, chaque
page-unité dément l'unité de l'ensemble tout en la répétant au
niveau non seulement sémantique, mais plastique. grâce à une
typographie« figurative}} de ce qui se dit dans le texte. La phrase­
titre, se répercutant d'une page à l'autre, se métamorphose simul­
tanément en idéogrammes et en sémantèmes : dédoublements
incessants, diastoles-systoles, respiration ou souffle du poème, dont
l'excédent cinétique - l' « omniprésente Ligne }} - fait un pro­
cessus ondulatoire, ou une spirale, à déchiffrer sur l'ensemble des
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pages. La figme de la spirale permet de saisir l'état le plus général
de la répétition : après, si l'on veut, un climax à la page 6 - le
tourbillon, emblème à la fois de l'océan abyssal et de l'art, qui
tournoie sur lui·même pour projeter autour de lui-même tout le
créé, et en particulier le poème... - tout se résorbe en une dernière
(et unique) constellation, estompant le multiple dans le silence.

Qui ne voit que la structure de « retour» ainsi posée s'articule
selon le schème même de l'octave du système tempéré, au sein de
laquelle, à partir d'un son donné, se laisse parcourir une montée
vers le climax de la quinte, puis une descente vers la redite du
« même)> son - mais à l'octave: selon le requisit d'un mouvement
spiralé?

Et comment ne pas s'aviser de l'harmonie littéralement prééta­
blie qui fait se rejoindre l'économie des onze pages du Coup th dis,
gravitant autour de leur tourbillon, et edle des onze demi-tons
qu'emploie - au lieu des douze de J'octave -le musicien« méta­
tonal»? Claude Ballif, préfacé jadis par Etienne Souriau, avait
forgé, avec la mitatonaliJi, un outil d'articulation sonore extrême­
ment efficace : défectit: certes, par rapport aux dou.<:e sons de
l' « atonalité}) et à l' « harmonie complémentaire» dont Adorno,
après Webern, assurait qu'elle garantissait, à l'oreille, la plénitude
expressive de la dodécaphonie; mais pléthorique vis-à-vis du dia­
tonisme, et permettant, par l'enrichissement immense apporté à
celui·ci, une véritable démultiplication de la tonalité, qu'il n'y avait
dès lors plus de sens à déraciner systématiquement... Disons qu'ici,
Mallarmé a déjà agi de façon métatonale : par la métasémie ou le
métalangage introduits à plusieurs niveaux, notamment dans les
graphismes, et qui visent, à la faveur de la pulvérisation du sens.
et à l'cncontre de la linéarité syntaxique, la prortUJtion des timbres
et des sputres euphoniquu complexes.

Le Coup de dis n'est nullement pour Ballif un reM.J made : non
pas objet trouvé, mais objet Iroui, dicousu (et tout autant à reboucher,
à recoudre), il présente, à J'oreille comme aux yeux, une texture
lacunaire, mais dont les virtualités de structuration interne rcbon­
dissent - comme celles d'une partition rnétatonaJe - à chaqne
page, parce qu'elles évitent la prédétennination d'une linéarité
syntaxique irréversible ou {( à sens unique )}. Si tel mot est lié à
tel:;mtre dans la même page, il peut également l'être à tels autres
dans d'autres pages: des parcours, trajets ou pédales de sens et de son
se laissent alors déceler, voire inventer, qui débordent l'univocité
des énoncés et, griÎ.cc au jeu des interrelations d'une page à l'autre.
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assignent id un raccourci, là un ralenti, ici encore un enjambement,
là encore un saut en arrière; en somme, la graphie sc mue sans
relâche en chorégraphie, et l'onde d'ensemble du poème déferle
en mille éclaboussements ponctuels qui en assurent, avec un peu
de champ, le scintillement...

Le résultat? On a déjà commencé à le décrire. Une bande
préparée dès 1979 à l'Université McGill à Montréal, où Ballif
avait été convié à enseigner pour une année, six instrumentistes
(contrebasses et percussions), et une marée humaine ou pré.
humaine de cinq chœurs, font bruire, pianissimo, encore pianissinw,
toujours pianissimo, en une extraordinaire prolifération de chucho­
tements et d'effets de souffle, les mots et les phonèmes. L'œuvre,
immense drom statique, à la Fcldman, ne cesse cependant de crépiter
et de frisonncr, au gré des fronces qui viennent secouer par saccades,
pli selon pli, le tissu sonore; elle s'articuJe en un très lent cru,endo
- ou tournoiement - qui n'aboutit nulle part. Les cinq chœurs
- rhétorique, chuchotéj d'ode, ({ chantonné presque sans soutien
du souffle »j tragique, chanté et chuchoté en respiration continuej
poétiquc, axé sur la phrase-arbre; symphonique, chanté bouche
fermée ou psalmodié tantôt avec des neumes, tantôt avec des
bruits de hauteur indéterminée... - accomplissent leur ondulation,
les tuilages bande-contreb~ et les ponctuations percussives ampli­
fient l'espace. On se retrouve dans un temps suspendu, balancé cn
un surfing suprêmement calme au travers d'innombrables micro~

incantations: cette musique est Wle méditation en clair-obscurj à
la façon du tableau que Paul Klce a intitulé Groupe atmJJsphérique
en mouvement, elle semble pivoter lentement sur eUe-même. Quant
au texte, lefading des voix va-t-ille faire disparaître? Mais mourant,
il renaît. Et c'est pour se dissoudre, s'effilocher toujours à nouveau.
Murmure mourant, ~WTTlure splendide de l'il y a.


