Daniel Charles

Musique et déraison

« Rien n’est moins raisonnable gue de vouloir létre
toujours.
Jobn Cage

C’est parce qu'il constatait I'effondrement des relations tonales que Schonberg, dans son
Traite d’Harmonie de 1911, s’est efforcé de colmater la ruine de la syntaxe, a P'aide d'une
systématisation affectant une dimension sonore plus large que celle des hauteurs : celle du
umbre. Dans la perspective schonbergienne en effet, le imbre (Klangfarben) englobe toutes les

autres dimensions du son. A la logique qui a régné jusque-la dans le domaine des hauteurs,|

devrait donc correspondre une logique plus générale et en méme temps plus originaire, celle de
P'ordonnancement des timbres entre eux. Et la pure et simple application de la logique des
relations de hauteur aux timbres — la composition des Klangfarbenmelodien — ne vaudra
qu’en tant que solution momentanée, provisoire. Quand les timbres auront été assez travaullés,
c’est-a-dire analysés (voire, le cas échéant, synthénsés), alors une structure d’ordre vraiment
générale, convenant a 'ensemble des musiques déja faites ou a faire, se laissera dégager.

Comme on le sait, rien de tout cela ne s’est produit. Chez Schonberg lui-méme, le recours
a la méthode dodécaphonique, c'est-a-dire i une combinatoire a prior: permettant de controler
Pégalité d’occurence des douze sons du clavier tempéré au sein d’une méme ceuvre, consacre
non seulement le déces des hiérarchisations harmoniques, mais surtout I"échec de I'idée de
fonder la composition sur la dimension « omni-englobante » du timbre. D’ou le ravalement de
ce dernier au rang de I'un des quatre paramétres principaux de chaque son par les Sériels —
Boulez, Stockhausen, Pousseur, Nono, etc. —, successeurs plus ou moins légitimes des
dodécaphonistes apres 1945. Avec eux, le timbre se voit a son tour reprendre dans des
organisations de plus en plus rationalisées et prédéterminées d’un point de vue strictement
formel (et, a la limite, mathématique : extra-musical). Les musiques de I'époque de la « série
généralisée » obéissent, en chacune de leurs composantes y compris le timbre, a des lois de
proportion résolument abstraites — «hors temps» —, et leur audition ne peut que s'en
ressentir. Les dix instruments des Kontrapunkte de Stockhausen, par exemple, sont divisés, au
nom des exigences de la combinatoire qui préside a 'articulation d’ensemble de la partition, en
six groupes ou familles sonores, dont le jeu s’agence selon la structure approximative d’une
fugue inversée. D’aprés I'auteur, toutes les différences de sonorités viennent i se fondre dans

un seul umbre, celui, homogeéne et « neutre », du piano, a la derniére page de la partition. Pour |
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Poreille cependant, ce qui intervient n’est guére de I'ordre d’une « fusion » : il s’agit bel et bien
d’une suite de tacet successifs, dont la « logique » répond a la subjectivité du compositeur bien

us qu'a une quelconque exigence «spontanée» inscrite prétendiment dans les sonorités
elles-mémes. L’ordre est projeté de I'extérieur, les sons n’ont qu'a obéir.

Kontrapunkte date de 1951/1952. Un an plus tard, Stockhausen se saisit 2 nouveau, grice
aux facilités qui lui sont consenties pour utliser 'mstrumentarium électronique du Studio de
Radio-Cologne, de ce probleme de la «naturalité » de I'engendrement des umbres; et il va le
faire en se fiant exclusivement a ce qu'il faudrait appeler, en termes heideggeriens, une pensée
calculante. Décomposable en sons purs ou sinusoidaux, le timbre serait « recomposable », donc
synthétisable, selon des combinaisons arithméniques simples. Et il suffirait d’appliquer une loi
de développement proportionnel identiquement i tous les niveaux de I'ccuvre, du plus simple
— le micro-son — au plus complexe — la macro-forme — pour wnifier définitivement le
processus compositionnel. Ainsi dans Composition 1953, n° 2, la genese des timbres se trouve
entiérement sérialisée, c’est-a-dire rationalisée selon le postulat de I'unification de tous les
aspects de la composition. Le malheur est que, contre toute attente, les timbres ainsi obtenus

' ne se différencient guére entre eux : bien loin de la variété escomptée, on débouche sur des
pates aux grains assez €pais, et les spectres se dissolvent dans unc commune grisaille...
L’ensemble des compositions « électroniques » au sens strict se résume a des juxtapositions de
bruits blancs plus ou moins finement filtrés et ciselés. La voix d'un enfant permettra au
Stockhausen du Gesang der Junglinge de sortir de I'impasse ; mais cette voix, hormbile dictu, si
proche qu’elle soit d’un son de flite lui-méme assimilable 2 une vibration sinusoidale, brise la
systématique de la rationalisation des umbres, elle manifeste I'intrusion d’un élément étranger
a la Raison des studios... Bref, elle sonne « musique concréte » !

C’érait, a I'époque, le théme des reproches incessants de Pierre Schaeffer, le défenseur et
dlusmteurdelamus:qucconcretc,alegarddsScnclsengenﬂ‘aletdeStnckhmsmcn
particulier : a se fier wrop aveuglément au calcul, on n’aboutit qu'a confectionner des
structures, arborescentes, trop complexes et volontaires pour n’étre pas aruficielles e
indigestes. Seuls des prélevements ponctuels et empiriques effectués sur une matiere sonore
«brute», celle du monde extérieur, grace aux appareils enregistreurs fournis par la Radio,
autoriseront que soit respectée la pluralité des timbres ambiants, pluralité inimitable et non
synthétsable. Les bruits, classés en « objets » sonores, pourront fort bien devenir, sponte sua,
«musicaux » : il suffira de les dés-insérer de leur contexte, de les « dé-causaliser », donc de les
manipuler légérement, de fagon a rendre leur source « mondaine » méconnaissable, puis de les
articuler et enchainer selon les normes d'un solfége des bruits qui aura préalablement permis de
les étiqueter et d’en dresser I'inventaire taxinomique.

L'aporie, cependant, se fait immédiatement jour, qui renvoie cette pensée « objectivante »

dos a dos avec la représentation « calculante » de Stockhausen. Car méme dans les ceuvres les
plus fidéles aux diktats schaefferiens, celles donc qui usent et abusent du fameux Solféege des
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bruits, les timbres continuent a se déployer de maniére auditivement anarchique — au grand
dam de Schaeffer lui-méme ! C’est que parler solfége, cest encore et toujours prétendre rétablir
Pordre, P'umité par dela le divers. Unité qui peut bien n’étre pas formelle ou mathématique —
le résultat est furieusement semblable. En termes deleuziens, on ne fait que remplacer une
arborescence par des radicelles, mais la végétation reste la méme... Lcs umbres, eux, font la
nique au solfége, tout comme ils s'évanouissaient 2 la moindre menace réelle d’emprise du
calcul : ils constituent un élément rebelle 2 'embrigadement et au contrble, bref 2 ce qui se
targue en musique de razson. lls configurent des rhizes ou rhizomes imprévisibles, inclassables
et irrationalistes, que le composueur utilise comme des ready-mades, parce qu’il ne les suscite
que par inadvertance et n’en maitrise 'enchainement que par distraction.

Seulement dans les années cinquante, ni les Sériels ni les Schaefferiens n’étaient mirs pour
la fantaisie ou la déraison ! La « troisiéme » école de musique électronique, celle de la tape music
ou musique électronique vivante, allait prendre le relais. Mais on aborde alors Pactualité
musicale réelle et la plus brilante, celle que marquent sans reliche depuis vingt ans la vie et la
production d'un John Cage — et qu'il est de (trés) bon ton d'ignorer ou de marginaliser, dans
I"Europe des Lumiéres et de la Raison.

Avant d’envisager cette déraison et son actualité de plus prés, tirons une premiére
conclusion de ce qui vient d’étre dit.

Bien loin qu’elle ait été introduite ou inoculée «de I'extérieur » aux musiciens européens
ar un certain John Cage-Nosferatu, au détour des années soixante, la question du hasard
Egure, dés le début du siécle, au cacur des soucis cumpoammcls du maitre de John Cage :
Schonberg. Et pour comprendre la filiation de Schonberg a Cage, sans doute faut-il
axiomatiser un peu plus fermement les propositions sur lesquelles Schonberg lui-méme
commence, en ce début de siécle, a travailler.

Nous avons dit que le jeune Schénberg suspendait le systeme tonal. Or Ia tonalité agnt
d’abord comme un filtre : elle re-présente la rationalité en permettant que soient sélectionnées
certaines relations plutdt que d’autres au sein du domaine des rapports entre hauteurs. Elle est
donc un facteur de stabilisation du rationnel pour une époque donnée — un facteur
d’establishment, mais aussi un facteur de stasis. Suspendre I'action d’un tel filtre, cela revient a
dé-stabiliser I'idéal de cohérence, I'identification du rationnel a soi, dans la musique telle
qu'elle se compose : par exemple, on admettra plus de relations (polytonalité), et i la limite
toutes les relations (pantonalité) d’un son a I"autre. On reconnaitra par 1a — ce que ne faisaient
pas, ou ne faisaient qu'indirectement, les méthodes précédentes — la complexité polyphonique
« verticale » (et non pas seulement « harmonique ») de chaque son. On voit comment le timbre
(c’est-a-dire 'avénement du son comme tel au rang de terme ou de pivot pour toutes les
relations) peut, s’il englobe la hauteur, devenir la dimension rectrice/directrice de la
construction : s tout est relations, plus rien ne Uest, et tout est termes. Singularisant chaque lieu
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ou événement sonore en le fermant a tout ce qui n’est pas lui, le timbre est aussi ce qui 'oxwvre
a toutes les relations possibles. Ainsi, le passage de chaque son chez Webern au rang de
tonigue peut apparaitre comme |'accomplissement du veeu ou de la finalité que véhiculait tour
le développement de la musique tonale.

Avec, wutefois, cette restriction : si la «véritable » dodécaphonie signifie I"épanouisse-
ment et non |’anéantissement de la tonalité de par la fonction des éléments de hauteur et de
timbre au sein des « blocs sonores » que confectionne Webern, ces «blocs » sont en eux-mémes
des anti-accords. Ils mettent proprement au défi toute pensée calculante et/ou objectivante aux
yeux de laquelle la tonalité n’était elle-méme ordre que sur le fond du désordre de ce qui n'érant
pas elle (accords non classés ; chromatisme...). Et bien plus : si ce qui est taxé de désordre est
petit a penit admis a figurer au sein de Pordre, cette admission ne conduit-elle pas au
bouleversement progressif de la notion d’ordre elle-méme, en révélant que l'option pour lordre
n’est pas moins gratuite que celle qui permettrait 2 un pur et simple désordre de se faire jour?
Si les Sériels ont escamoté cet aspect (subversif...) de Webern, Cage, lui, n’a pas manqué de
exalter : loin qu'il y ait hew de choisir entre ordre et désordre, C'est antérienrement a la
distinction de ces dewx termes qu’il convient de se situer pour cevrer. Cela ne revient pas a ne
ﬂas choisir, mais a situer le choix dans I'en-dega de rour calcul et de toute objectivation : dans

royaume de la non-intention.

D’emblée, la déraison selon Cage s’appuie sur le hasard en tant qu'irréductible 2 ses
équivalents latins, fors, casus ou contingentia. Si, en effet, selon les démonstrations de Clément
Rosset !, fors (ou fortuna) personnifie la référence a la fois a une série causale et a une finalité
(le bonheur), si casus renvoie a la rencontre de plusicurs séries causales préexistantes, et si
contingentia est inséparable de I'idée de nécessité, rien de tel n'arrive en revanche pour le
basard, lequel ne présuppose aucun «non-hasard», mais requiert plutor 'absence de tout
référentiel, c’est-a-dire invite et incite i ne rien penser — ou encore i penser le rien. Une telle
pensée ne saurait se réduire a une pensée du désordre : « Le chaos qu'elle appelle hasard n’est
pas un monde désordonné, mais un x antérieur a toute idée d’ordre ou de désordre»2, Qu’en
est-il de cet x? Le lien que cette pensée entretient avec le rien, c’est-a-dire avec le Néant, le
Ne-ens ou le Non-étant, conduit a I'idenufier avec cet Etre dont Heidegger nous dit qu’il est 2
la fois Grund et Abgrund?,

Sur le plan musical : le compositeur qui n’hésite pas a abandonner la composition
mélodique (far-ce sous les espéces de la Klangfarbenmelodie si celle-ci dérive d’une « Logique
des hauteurs»...) pour s'intéresser au son lui-méme sous tous ses aspects, c’est-a-dire (en
premier lieu) comme timbre, ce compositeur affronte, en dega de tout désordre comme de tout
ordre, le surgissement, dans son étre, de chaque son comme tel. Il admet le hasard, I'état de
non-intention ; 1l fait de chaque geste musical une célébration du Rien. « Un son, dit Cage, ne
se voit pas lui-méme comme pensé, comme obligé, comme nécessitant quelque autre son pour
sa propre élucidation, comme etc.; il n’a le temps d’aucune considération (...). Urgent,
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unique, ignorant de toute histoire et de toute théorie, au-dela de I'imagination, centre d’une
spheére sans surface, son devenir est sans entraves, se diffusant en énergie. On n’échappe pas 2
son action. Il n’existe pas comme un terme au sein d’une série de degrés discrets, mais comme
une transmission omnidirectionnelle & partir du centre de son champ*». Et la critique cagienne
des relations d'emporter avec elle la notion de terme : nul son n'est jamais terminé ni
déterminé dans son étre; mais son étre consiste 3 rayonner dans l'indétermination. Le
soustraire a l'emprise de toute pensée calculante comme de toute pensée objectivante,
c’est-a-dire parameétriques, c’est réclamer — Cage n’y hésite pas — qu’on le laisse étre ce qu'il
est, qu'on le restitue 2 sa nature de processus. Qui dit termes renvoie en effet toujours 2 la
ibilité d’une liaison, d'un lien entre termes différents : comme le soulignait William James,
termes virent-sans relache en relations; et cela entraine la revendication d’une «logique »
toujours plus «originaire », du type arbre ou radicelle. Le processus, au contraire, le son dans
son jaillissement ou dans son étre, accomplit le Len du sans-lien dont parle Deleuze, ou
Pinterpénétration sans obstruction selon Suzuki. Car ce n’est que si tout est processus, que tout
peut étre centre. Selon la formulation bouddhiste : « Nous tous, étres sentants et non-
sentants », nous sommes des centres, nous sommes le Bouddha. Selon la formulation taoiste —
mais due 2 un peintre occidental, Georges Braque : chaque pierre a un visage, est un visage ; et
chaque visage a la beauté d’une picrre. Ainsi le «centrements» s’accompagne-t-il de
« décentrement », comme la raison de déraison : chaque centre — chaque visage — cesse alors
d’étre controlable, et c’est par la qu'il échappe i toute «situation» dans la coordination d’une
sée paramétrique, c’est-a-dire meswrante. La plus haute tiche du compositeur est
d’abdiquer, d’entrer dans I'élégance de la non-intention, de laisser ce qui est étre ce qu'il est.
Comme chez le dernier Heidegger, le Sem-lassen fait vibrer en écho une Gelassenbeit.

Une musique ainsi livrée au hasard et a la déraison échappe a la représentation, si par ce
vocable on entend le mode historique de dévoilement de I'Etre qui a permis que l'on s'assure
de [Pérant grice 3 la mainmise du sujet sur l'objet. Ce sera donc une musique
« expérimentale » : ne se « représentant » pas elle-méme avant son effectuation. Ne tolérant pas
de mots d'ordre, de prinapes d’exclusion ou de sélection préalables, comme les solfeges; ni
méme de notations impératives, comme les partitions courantes... Mais vouée 2 une poétique
de P'impouvoir, de 'imprévisible et de Poubli. Cette musique ne rassemble pas a I'avance les
sons — le matériau — dans quelque banque sonore ou programmation paramétrisante, dans
quelque studio ou bunker — comme si le simple surgissement de présence ne suffisait pas,
comme s’il était besoin de prendre distance par rapport a lirruption du processus, afin de
mieux s’assurer de ce dernier, en faisant en quelque sorte du futur lui-méme un passé, grace
aux artifices de la partition ou de la programmarion — donc en le soumettant a P« impérialisme
de la mémoire ! Il ’agit, bien au contraire, d’'une musique vivante — par opposition aux
musiques électromques «mortes », en studio, faites d’analyses ou de syntheses plus ou moins
ordinateurisées, mais toujours a froid... — et donc d'ne musique de performance (dans
I"acception américaine récente des Pelfommg Arts). Elle ne se fixe pas la tache de produire des
objets sonores temporels avec début/corps/chute — comme le fait la représentation linéarisante
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des acousticiens pour chaque spectre sonore isolé... —; mais bien des processus complexes de
deﬂdennﬁmnon——vemssurionddoubhetnondcmémouc.etd-mc(aiabnmc)
mdéfimment répétables, sans que nul effer accumulatif ne s'ensuive (cf. La Monte Young ou
Eliane Radigue, et toutes les musiques « planantes » inspirées de l'exécution, par Cage, des 840
Da Capo des Vexations d’Erik Satie...) Musique qui, pour autant, ne prétend nullement
échapper au temps. Simplement, elle ne reconnait pas pour authentigue ce temps qui s’écoule,
dont parle le Stockhausen de Wie die Zeit vergebt, et qui ne «subsiste », comme le temps
«inauthentique» de Sein und Zew chez Heidegger, que par le flux de ses différents
maintenants. A un tel temps, qui met sans cesse en avant son présent en croyant y déchiffrer
I'éternité, la musique «expérimentale » substitue un temps qui ne laisse aucune de ses parties
empiéter sur les autres, un temps dont les diverses dimensions interpénétrent sans se faire
obstruction — bref, le temps de I'équitemporalité, temps de I’égalité des dimensions du temps,
correspondant a la Gelassenheit comme égalité de I'ime en présence des choses.

Bien entendu, pour une telle musique tout est chaos. Et au méme instant, rien ne lest,
L’énoncé du « tout-puissant Principe de Raison », disait Heidegger, doit se répéter, avec un
changement d’accent. Rien n’est sans raison, certes ; mais cela ne va pas sans I'écho : Rien n'est
sans raison.

Ce balancement — n’est-ce pas la musique méme ?
Daniel Charles
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