La culture en mouvement

L’esthétique du fragment dans la musique contemporaine

La musique devrait étre en principe I'art du
fragment, puisque le temps, sl s'écoule, ne
nous permet d'écouter qu'une seule sonorité
4 la fois ; la constitution de 'unité de l'ccuvre
musicale devrait par conséquent poser davan-
tage de problemes que I'unification de I'ceuvre
picturale, laguelle se présente tout entiére et
directement & nos yeux. Il n'en va cependant

ainsi que depuis peu : traitant du stple
classigue, le musicologue Charles Rosen rappe-
lait que « les notes ont, dans une ceuvre tonale,
une signification dépassant leur contexte im-
médiat, et que seule la structure générale de
I'ceuvre et de saisir ». Estce & dire que
la problématique du fragment ne se soit posée
en musique que récemment ? Ce n'est pas vrai

non plus : quand un analyste comme le
musicologue autrichien Heinrich Schenker
délimite, dans les partitions tonales de Beetho-
ven ou de Brahms, des zones linéaires et des
champs structurés, il fonde I'unité de I'ceuvre
sur I'arriére-plan et non sur l'svant-scéne : il
table sur la profondeur de I'écoute. Mais est-il
certain que les srriére-plans influent sur notre
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perception, alors que la profondeur od les
décéle I"analyste les voue & d:mmr:r, le plus
souvent pour le compositeur lui-méme. impli-
cites, sous-jacents ? Deés lors, P'onité de 'ceuvre
est-elle autre chose gu'ome « hypothése
critique » ?

L'exigence d'unité

I est remarquable que les analyses des
motifs consacrées aux musiques classiques
d'Occident aient toujours insisté sur 'unite, et
veillé & reduire la fragmentation au rang de
simple variation d'une méme proposition de
base — ou, pour reprendre le lexique du
Rhizome de Gilles Delenze et Félix Guattari,
a I'éat d’arborescence issue d’un méme tronc.
~ Pour s'en tenir & I'exemple que donne Charles
- Rosen d’un tel fétichisme de I'unité thémati-
que, chacune des danses que regroupe Haendel
dans une méme Suite commence par la méme
succession de notes. Tournons-nous vers notre
~ époque : la séric des Structures pour deux

" pianos dé Pierre Boulez « fait suite » non

“seulement « & », mais bien « avec » 'étude
_ pour piano I.nhlu!cc Mode de valeur et d'inten-
~ sité d'Olivier Messiaen, puisqu’elle s’ouvre par
1a méme succession de sonontss. L'unité, dans
" }e cas d’un hommage, équivaut a la revendica-
tion d'une filiation : de nos jours comme
- autrefois, le compositeur commence par frayer,
pour sa musique, une généalogie, un arbre
genéalogique ; et cette pratiquc survit appa-
. remment a la mort des styles
Plus subtilement, I'arborescence se dissi-
mule sous des radicelles et Funité se retrouve
i un auotre niveau d'analyse, et donc de
profondeur présumée Citons encore G. De-
leuze et F. Guattari : « La plupart des
" méthodes modernes pour faire proliférer des
séries ou pour faire croitre une multiplicité
valent parfaitement dans une direction par
- exemple linéaire, tandis qu'une unmité- de
totalisation s'affirme d’autant plus dams unc
autre dimension, celle d'un cercle ou d'un

- - cycle » Et songeons a la fagon dont les

grandes partitions romantiques, le Carnaval
- de Schumann ou la Symphonie fantastique de
" Berlioz, agrandissent ['unité du motif 3 la

" dimension d'un théme cyclique : il y a la, bien

-avant que l'ceuvre cyclique apparaisse cons-
- truite sur un procédé chez des techniciens
- habiles 4 la maniére de Vincent d'Indy, un
effet de tache d'huile, une amplification, un
grossissement, bref un augment d'umité
— comme Bachelard parlait, a2 propos de
image, d'un augment dérre... D'un horizon
différent, I'homologue moderne de la relation
- que nous évoquions tout A I'heure entre Boulez
et Haendel serait ici & chercher du cité de
la Rotationstechnik de Mauricio Kagel : 'unité
transcendante trouve explicitement asile, chez
* l'auteur de I"ceuvre musicale Transiciones II,
dans les graphismes circulaires cultives pour
“eux-mémes afin de satisfaire le lecteur; tant
pis si I'auditeur, lui, ne se nourrit que de reliefs
ou de miettes — le fragment n'est qu'une
manifestation du tout, et ce tout est fout ce
qui compte.

Le retour du fragment

: Ce qui attise la soif d'unité est — aussi bien,
. et par une sorte de fatalité — ce qui la dément.
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écoutée... Oui, mais si rien ne vaut que ce fous ?
" . 11 a fallu quelque courage 3 D. Tovey ou
<= a'T. W. Adomo, tous deux princes de I'analyse
* musicale, pour démasquer, au fil des ans, le

* perpétuel déni du fragment auqur_l‘lestdtbon
' -ton de se livrer, pourpmqmlonsetu.rgue .

- d'étre .un professionnel de la musiques Le
it de rencontrer
. des relations thématiques écrites sur le papier,
" mais parfaitement inaudibles : il proclamait
leur inexistence. Et I'une des cibles de Ia
critique adornienne du « vieillissement de la
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musique moderne » est précisément la confu-
sion de I'espace graphique et de I'espace
sonore : la ob I'ceil consent & reconnaitre un
enchainement, arborescence ou radicelle, il o'y
a bien souvent que rhizome et chaos! Pour-
quoi, se demande Adorno, faut-i toujours que,
s1 I'on rencontre une manifestation de liberté,
on se persuade qu'il convient dy mettre bon
ordre ?

A pe considérer que la musique tonale, il
est clair que le déni du fragment s'appuie sur
le postulat de Virréversibilité du temps. Hein-
rich Schenker, montrant la convergence vers
la tonigue, c'est-a-dire vers le « bas », de
I'ensemble des champs linéaires que dessine
I'articulation d’une ceuvre en diverses « ré-
gions » tonales, délimite effectivement une
sphére d'unité dans laquelle le fragment ne peut
i apparaltrc d’avance résorbé dans le tout.

'attention s’aimante d'elle-méme vers la fin,

¢'est-a-dire vers I'achévement de ce tout.

Il n’empéche que l'irréversibilité d’une ligne
mélodique et harmonique ainsi fléchée, si elle
favorise la comparaison de |'énoncé musical
et de I'énonceé langagier, n'autorise nullement
a prendre le systéme tonal pour un langage,
sinon par métaphore Or, il est tout a fait
probable que la hantise de l'unité chez le
compositeur s’alimente d'une telle métaphore :
I'argumentation qua développée & ce sujet
Charles Rosen mérite d'étre ici rappelée, et
prise au sérieux. Parler en effet d'un « art du
fragment » a propos de Mallarme, ce n'est
nullement mmvoquer I'effondrement d'un sys-
teme discursif : si I'auteur du Coup de dés
refuse de se soumettre 3 un « systéme discursif
stable », ce n’est pas qu'il aitére fondamentale-
ment la structuration du langage telle que
l'utilisait Montaigne par exemple ; simplement,
il accentue la part du libre jeu sémantique,
qui existait déja chez Monmgne, mais i un
moindre degré. Tandis qu'en musique une
seule ceuvre peut suffire & bouleverser un
systéme, voire & le susciter. Dol vient alors
que Schonberg paraisse plus « fragmentaire »
que Mozart, et que le fragment semble étre
I'apanage de la seule modernité ? Sommes-nous
devenus des partisans du chaos? Qui, en un
sens; mais en un sens seulement. Mozart
disposait de « blocs de matériau musical
prefabriqué » ; l'emploi de ces « kits »
tourne, au XIX® siécle, au pastiche. Leur
abandon oblige cependant & ceuvrer « note &
note » : de mini-éléments formels prennent
4 ce moment une valeur décisive, ils passent
au premier plan; grossis, is remplacent la
syntaxe. La fragmentation, c'est-a-dire I'hyper-
trophie de I'effet, fait oublier le fléchage vers
la tonique. L'écoute cesse d'étre « profonde »
en ce sens : elle se « superficialise » en
survolant |'irréversibilité au lieu de s'y ancrer.
Debussy peut ctre qualific — avant Webern - de
« musicien de I'instant » (Gisele Brelet); le
qualitatif, le timbre, est percu comme un
« effet sans cause » (J.-F. Lyotard). L ceuvre
n'est plus ligaturée avec elle-méme que par
le « lien du sans-lien » (G. Deleuze et
F. Guattari). Loin d'étre intentionnellement
composées de facon fragmentaire, les « formes
minimales » de la libre atonalité et de Webern
sont, en fait, des micro-totalités ; et, inverse-
ment, Schinberg 2 tendance a n “utiliser la série
que comme si clle n'était faite que de notes
isolées. La périodicité propre a I'idiome sériel
ne se laisse dégager qu'en dehors et en dega
du calcul : efle est moins affaire d"accumulation
et d'irréversibilité que d'écriture défective et
d'oubli La « conscience malheureuse » du
fragment ne repose vraisemblablement que sur
I'assujettissement de ['écoute & la mémoire.

Fragmentation et ouverture

Quand Schonberg orchestre le Premier
Quatuor avec piano de Brahms, il entreprend
non de transcrire en 'amplifiant une partition
de musique de chambre, mais de restituer a
celle-ci la splendeur de timbres qui aurait di

&tre la sienne, si Brahms ne ['avait, d’emblée,
réduite, amenuisée, minimisée; comme si le
texte avait préexisté 4 Brahms [ui-méme,
comme si Brahms n'en avait légué qu'une
lecture tée... Bel exemple
de pensée fasciculée, ou radicellaire : un
« prétexte » est censé assurer ['unité des
différentes versions du texte; celles-ci sont
seules, certes, & exister, mais a leur unicité va
se superposer, « hors du temps », I'unité qui
scellera la tradition et presidera — moteur
immobile - a I'écoulement du temps.

La poétique dite de I'ceuvre ouverte généra-
lise, dans les années cinquante, le parti pris de
varier les interprétations qui se faisaient jour
au fil des realisations baroques et des orchestra-
tions romantiques. Les musiciens n'y ont
défére cependant qu'a l'image de ce que
pratiquaient peintres et sculpteurs, pour les-
quels T'objet, a se présenter de fagon nouvelle
chaque fois que change I'angle de son appré-
hension, n'en garde pas moins son identité. On
ne fait pas, dans une salle de musée, se cotoyer
les tableaux au hasard ; de méme, on équilibre
les programmes des concerts. Méme une
exposition personnelle requiert une certaine
ordonnance dans I'accrochage des toiles : ainsi
les sept piéces d'orchestre de I'Epifanie de
Luciano Berio peuvent soit se regrouper entre
elles, pour configurer trois Quaderni, soit se
combiner avec cing autres piéces pour voix solo
et donner dix Epifanie. Ces treize couplages
ont Ia prédilection de I'auteur : d’autres sont
envisageables, tout comme la Pidce X7 pour
piano de Karlheinz Stockhausen, livice a
I'interpréte en dix-neuf fragments disséminés
sur une feuille de 53 centimétres de haut sur
93 centimétres de long, s'accommode de
n'importe quelle architecture... pourvu que le
garde-fou prévu par le compositeur — pas plus
de trois excécutions du méme « groupe » avec,
a chaque fois, un tempo différent pour chacun,
tempo indiqué & l'issue du « groupe »
précédent et prélevé sur un ensemble de six
vitesses, chmsues au préalable par I'exécutant,
etc. ~ soit Tespecté.

« Ouverts, mais ceuvre », disait jadis de
I'Opera aperta son grc:mer et principal théori-
cien, le linguiste italien Umberto Eco; et
d’ajouter que le dictionnaire, tout ouverr qu‘ﬂ
soit, m'est pas une ceuvre. Soit ; mais pourquoi
les interpreétes qm. ayant preﬂahlemem dé-
chiffré et appris un certain parcours, le
proposent a l'auditeur, pourquoi ces inter-
prétes devraient-ils étre taxés de « ne pas jouer
le jeu » 7 Sont-ils infideles a la volonté du
créateur, dés lors que ce dernier leur a consenti
le privilége d'exercer leur choix & sa place,
méme s'il a tenu A le préorienter sans le faire
para:tre ? Ces questions, on le voir, appartien-
nent 1 la théologie plus qu'a la musigue ; nous
laisserons done cette musique a ses theologiens,
non sans avoir souligné que les ceuvres
« ouvertes » ont contribué a faire évoluer la
problématique du fragment en aidant — un peu
paradoxalement sans doute, mais avec eﬂ'lal
une épogue apparemument vouée a des vanz
tions sans fin. « absolues ». Qu'estce en effet
qu’« OUVTIr » une (SuvTe, Sinon intimer, tant
a I'exécutant qu'au public, d’avoir i démémori-
ser tout en écoutant et en produisant toujours
i nouveau [‘idenrique? Si, selon le mot du
philosophe Jean Wahl, la notion de temps n'a
ét¢ inventée que pour résoudre un certain
nombre de contradictions, on congoit que
I'ceuvre ouverte, apologie en acte d’un passé
sans présence — l’m'nté comme passé quic
n'a jamais été : le comble du souve-
nir... —, aide a faire admettm gu'il n'y air de
répétition que du différent, et que c'est ainsi
que se fonde une tradition

Fragmentation et indétermination
Rarissimes, on le devine, sont les composi-

teurs qui, a I'instar de John Cage, ont assumé
Jjusqu’au bout "absence d'unité, c’est-a-dire ont
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travaillé non pas en démultiplant les n
possibilités d'une « ouverture », mais en
ecrivant, selon l'expression de G. Deleuze et
FGuamn.«an-!» iluptd:msum
I'unité & la m

qu'en renvoyant & I'unité cyclique de I'éternel
retour, pmcnt comme un non-su dans la
pensée » : par-dela Nietzsche, c'est toute
I'« ouverture » des Modernes et leur « ferme-
ture » secréte — Jeur enfermement dans I'Un
et ses cycles — qui se trouvent ici épinglées.
La musique doitelle céder & I'« cEtrange
mystification » d'un « livre d'autant plus total
que fragmenté » 7 A la suite de la description

qu'il donne, dans Silence, de 1la méthode de
mmpmer issue des tirages au sont du J Ching
—-le « Livre des mutations », recueil des
oracles de l'ancienne Chine -, John Cage
constate qu'il est devenu « possible de batir
une ceuvre musicale dont la continuité s’affran-
chisse et du goit individuel ou de la mémoire
(soit de la psychologie), er de la littérature ou
des rraditions artistiques. Surgissant dans
I'espace-temps, les sons ne se centrent que sur
eux-mémes ; ils ne servent aucune abstraction,
leurs 360 degrés d’ouverture sont libres pour
un jeu indéfini d'interpénétrations. Nul juge-
ment de valeur n'intervient dans ce travail, ni
dans la composition, ni dans I'exécution, ni
dans 'audition. L’idés de relation (I'idee : 2)
fait défaut : n'importe quoi (I'idee : 1) peut
advenir. Une erreur est hors de question : sitét
que guelgue chose arrive, il existe authentique-
ment. »

La dé-totalisarion a lagquelle procéde John
Cage suppose, d'zbord, lz redéfinition du
temps musical. Pourquoi celui-ci serait-il dis-
tinct du temps réel ? Or c¢ qui rend Je temps
« réel », ce n'est jamais la suite consécutive
des différents « maintenant » présents : a se
pamer sur et dans !'instant, le musicien perd
de vue, et doreille, tout ce qui n'est justement
pas « présent », c'est-3-dire les deux autres
dimensions du temps : le passé et e futur. La
considération du « maintenant » exclusive-
ment « présent » me permet de comprendre
la « fieche » du temps musical qu'en termes
d'irréversibilité, c’est-a-dire d’accumulation et
de capitalisation mémorisantes, donc de
compte et de mesure. Ce « compte » fait
précisément qu'il n'est de valeur que dans la

surenchére de la plus-value : ce n'est
sculement Nietzsche, c'est Marx qu'il faut ici
interroger. Qu'en revanche le « maintenant »
ne soit, comme en musique, qu'un fragment,
c'est-a-dire que loin de renvoyer & une hypo-
thétique unité, il prenne part & V'arnicularion
des différents moments du temps, cela conduit
& I'exonérer, d'unc part, de la mesure (John
Cage procéde a l2 « déstructuration » de
ses ceuvres : il leur assigne le « temps zéro »
du philosophe Christian Wolff, temps de la
dé-mesure, temps de la libre gestuelle et de
I'imprévisibilité, du rythme comme dimension
unigue — et non pas unitaire), d'autre part, de
Tirréversibilité (le « temps zéro » est suspendu,
il cesse en tout cas d'étre polarisé ou orienté).
Qui dit temps zéro dit pluralité des temps. Ou
encore : n—1 = 0! Donc n = 1 c'est-a-dire
qu'on rejoint I'unité.

Observons ensuite, et dans le prolongement
de cette thése sur la temporalité zéro du
fragment, que I'indétermination musicale pro-
duit des multiplicités & partir d'éléments
discrets et qu'd ce titre elle peut se décrire
comme un processus d'individuation. John
Cage n'exclut nullement que surgisse le
« n'importe quoi », c'est-a-dire « l'idée : 1 »,
ou encore : l'unité. L'unité revenant sous lo
Jforme du fragment, voila ce qui excéde I'éternel
retour — et qui excédele « =1 w duw n—1»
de Delenze et Guattari. Non seulement Cage
ussumeuneamtu:edefacnve,mmsﬂlspom
jusqu'au point o celleci :f&fc « Tevemir »
desmzmquﬁdetyperepé‘u olk « nouvelle
simplicité », etc. : les musiciens Steve Reich

erry Riley, Cornelius Cardew ou Gavin
Bryars, Frederic Rzewski ou Wolfgang Rihm
aprés Morton Feldman et La Monte Young
témoignent de la « mutation post-moderne de
T'univers en multi-vers » ; selon le psychologue
William James, ils ont cessé de se pher au mot
d'ordre de I'unification par le style. L'avenir
est aujourd’hui ouvert sur un dépassement
enfin tangible des limitations entre les arts :
les performances de I"artiste coréen Nam June
Paik, le « polyart » du compositeur américain
Francis Schwartz ne renvoient & aucune unité
perdue, & aucune nostalgic,  aucune « sous-
traction » du type — 1. §'il en est bien ainsi,
ceux que le critique Dick Higgins appelait les
International Stylists ont bel et bien fait leur
temps ; et cela vérifie le mot de Jean Grenier

sclon lequel « contrairement & ce quou
pourrait croire et & ¢ que l'on dit
Wnnplmsouvmznshmquc
Apmml'mmrulme.lestyledegm&tn
La musique ouvre aujourd’hui sur la
comme elle ne I'avait jamais fait

Danic! CHARLES
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